En los años sesenta, los guitarristas descubrieron que podían extraer los sonidos más maravillosos de sus instrumentos, con la ayuda de amplificadores y efectos. Muchos más seguirían. Pero alguien tuvo que haber comenzado con distorsionar ese sonido, un sonido con el cual la guitarra reclamó un lugar muy prominente en el blues y rock. Más importante aún, sin ese sonido distorsionado no habría habido música rock, y mucho menos solos de improvisación extendidos. Una historia sobre pioneros y ruido infernal, desestructurado al cual especialmente la Fender Stratocaster se prestó excelentemente.
En la versión 4K recientemente lanzada de «Pink Floyd at Pompeii», es aún más intenso de lo que ya era: como si el sonido realmente viniera de todas las direcciones. Son especialmente los sonidos que David Gilmour logra extraer de su Stratocaster, como si el instrumento estuviera conectado a algo extraterrestre. Aúlla, gime, ruge, raspa y rechina, parece querer desgarrar el firmamento. «A Saucerful of Secrets» es en ese momento un experimento audaz, una improvisación de minutos con un solo objetivo: evocar emoción.
Estas son piezas que pueden dividir una base de fanáticos hasta el hueso. ¿Había o no había una idea, un concepto detrás de «A Saucerful of Secrets»? Cualquiera que coloque la interpretación en vivo de Pompeii junto a la grabación de estudio debe concluir que efectivamente hay una composición subyacente, nada se hace arbitrariamente. Sin embargo, el solo de Gilmour está en gran parte improvisado, donde la forma de distorsionar el sonido de la guitarra es el principio rector. No se dejó sin usar ningún medio.
Uno de los dispositivos que usó el guitarrista fue el Binson Echorec, una máquina de eco de cinta de fabricación italiana. Era un tape-delay, pero el Binson Echorec era capaz de hacer que los delays sonaran rítmicos, permitiendo a Gilmour hacer pulsar una nota. El Dallas Arbiter Fuzz Face proporcionó el sonido grueso, que Gilmour mismo influenció principalmente tocando con la perilla de volumen de la Stratocaster. Pero el verdadero secreto en el sonido de «A Saucerful of Secrets» estaba en los amplificadores que usó el guitarrista: estos eran amplificadores Hiwatt conocidos por su sonido transparente y en combinación con altavoces WEM podían manejar bien los efectos, sin que el sonido se «cerrara».
Whammy-bar
Algo más que destaca es el uso del brazo de trémolo. En momentos Gilmour parece sostener la guitarra solo por esa varilla metálica adherida a la guitarra. Esa «whammy-bar» era una de las características más importantes de la Fender Stratocaster.
En 1954, Leo Fender llevó su Stratocaster al mercado. Era precisamente esa guitarra la que a menudo se usaba en los solos largos e improvisados. Eso no es tan extraño. La strat tiene propiedades que hacen al instrumento particularmente adecuado para la forma libre, no menos porque la guitarra es relativamente fácil de modificar: prácticamente todo puede ser reemplazado, con la strat original sirviendo realmente como una especie de lienzo, pero es especialmente el brazo de trémolo – la whammy bar – lo que hizo al instrumento inmensamente popular.
Esencialmente, la «palanca» no hace otra cosa que cambiar la tensión de las cuerdas y así el tono. Ese «brazo de vibrato» no era nuevo: ya en los años veinte apareció la primera variante en instrumentos de cuerda. El único problema era que los instrumentos inmediatamente se desafinaban cuando se usaban, un problema que fue arreglado por Bigsby. Parcialmente.
El brazo que Fender montó en la Strat – el «trémolo sincronizado» – difería considerablemente del Bigsby. Característico del sistema Fender es el puente que está adherido al cuerpo en combinación con una cavidad que contiene tres resortes de acero que jalan el puente de vuelta a la posición original. Le dio al músico una paleta de posibilidades para influir en el sonido.
Explosión de feedback
Tocar la guitarra eléctrica no se trataba solo de destreza de dedos, sino también de ingenio para influir en el sonido limpio original de ciertas maneras. Una técnica que ciertamente resultó útil fue el feedback. Una verdadera explosión de feedback puede escucharse en otra pieza, puramente improvisada: «Free Form Guitar» del guitarrista de Chicago Terry Kath. Incluso llegó al primer álbum de Chicago, entonces todavía llamado Transit Authority. Muchos fanáticos no pueden escucharla: demasiado intensa.
A diferencia de Gilmour, Kath apenas usó efectos. El sonido en «Free Form Guitar» es el resultado de una guitarra conectada directamente a la mesa de mezclas. Al subir el volumen insanamente alto, el sonido se saturó.
La guitarra en cuestión era por cierto una Telecaster que había sido considerablemente modificada por Kath, entre otras cosas reemplazando la pastilla con una pastilla Humbucker que tiene una salida mucho más alta que las single coils con las que la Telecaster viene equipada de serie. Al sostener la guitarra hacia los altavoces, hizo que el instrumento resonara: el feedback. Tocar con la perilla de volumen de la guitarra hace el resto. La pieza fue grabada en una sola toma: en realidad solo porque el técnico de sonido de turno fue lo suficientemente alerta para dejar correr una cinta mientras Kath tocaba.
Sit and Cry: The Blues
«A Saucerful of Secrets» y «Free Form Guitar»: dos piezas de improvisación legendarias donde las posibilidades técnicas para influir en el sonido de la guitarra fueron estiradas. Alguien tuvo que haber comenzado con eso.
Eso es correcto, pero fue por accidente. Le pasó a Willie Kizart, guitarrista en Jackie Brenston and His Delta Cats. Durante una grabación en 1951, el amplificador de Kizart se descompone, la membrana del altavoz mismo se desgarra. Resulta en un sonido crudo, estridente que puede escucharse en «Rocket 88». Como si el riff de guitarra fuera tocado en una tabla de lavar. Los solos son llenados por los vientos, pero en el acorde final claramente escuchas la distorsión del sonido de la guitarra. En lugar de grabar la canción de nuevo, la banda decide dejarlo como está. Ese sonido distorsionado le dio una dimensión extra a las canciones.
Desde ese disco, todos los frenos se liberan. Y desde ese momento, las anécdotas se suceden: ¿quién realmente hizo grande a la guitarra y especialmente al solo de improvisación cruda?
La improvisación ya es común en el jazz, pero no con guitarras. Además, los puristas del jazz miraban por encima del hombro a la guitarra. Pero había un género en el cual la guitarra era más que bienvenida y en el cual las composiciones – bastante simples – se prestaban excelentemente para la improvisación: el blues. Guitarristas como Buddy Guy y Otis Rush le dieron al instrumento un lugar completo en su conmoción del alma. Sin el altavoz defectuoso de Kizart, «Try To Quit You Baby» de 1958 probablemente nunca habría sido grabada. En esa canción ya escuchamos ese sonido distorsionado.
Aún más claro es en el lado B de ese sencillo, «Sit and Cry», con un verdadero solo de guitarra en la sección media. Todavía suena bastante limpio en el registro bajo, pero en las notas altas escuchas el borde crudo que Guy logró subiendo su amplificador de tubos hasta el tope. Aunque Guy más tarde cambió a una Fender Stratocaster, la guitarra fue introducida en ’54, estas primeras canciones fueron grabadas con una Gibson semi-hollowbody.
Un guitarrista que fue un paso más allá fue Otis Rush: directamente en «Double Trouble» ya puedes escucharlo tocando un solo. Como Guy, obtuvo el sonido crudo subiendo el amplificador de tubos para que el sonido se sature. Además, el secreto de Rush radica especialmente en el hecho de que como zurdo tocaba en una guitarra «reversa» – para diestros – lo que llevó a una digitación especial. Si tienes que nombrar a un guitarrista que puso el solo de improvisación en el mapa, terminas con Otis Rush.
Llorando después de Hendrix
Guy y Rush fueron la fuente de inspiración para una generación de jóvenes guitarristas, principalmente británicos, que se dedicaron al blues en los sesenta. Y esta joven guardia obtiene acceso a tecnología que los viejos hermanos del blues al otro lado del gran charco no tenían: efectos. Eric Clapton, Jeff Beck y Jimmy Page caminaron en la vanguardia y comenzaron con largos solos de guitarra extendidos.
Pero en los EE.UU., también se llevaba a cabo experimentación extensa – y toma esa experimentación muy literalmente. Bajo la influencia de todo tipo de sustancias que expanden la mente, el tocar guitarra también fue «expandido» por, por ejemplo, Jerry Garcia en The Grateful Dead. El tocar de Garcia era único: psicodélico, donde las estructuras fueron desechadas combinando folk, country, jazz, psicodelia y bluegrass. Aprendió la técnica de improvisación principalmente del jazz y específicamente de Miles Davis; Garcia la copió a la guitarra. Su sonido estaba parcialmente determinado por un número considerable de efectos, incluyendo delay, eco y el Mutron III, un filtro de envolvente con el cual Garcia podía filtrar frecuencias a voluntad.
Y luego había un guitarrista que volteó todo patas arriba una vez más: Jimi Hendrix. Ad Visser también escribe sobre esto en su libro «Strange Days», donde no todos los hechos pueden ser verificados. La historia trata sobre cómo Clapton durante una actuación de Cream dio permiso para dejar que el aún desconocido Hendrix tocara un poco. Clapton aparentemente se bajó del escenario mortalmente pálido después de la sesión de jam, según la historia que Visser registra. Slowhand más tarde admitió en entrevistas que había considerado seriamente colgar la guitarra, después de escuchar a Hendrix. Había un nuevo chico en la ciudad.
Fusión
Podemos ser breves al respecto: lo que Hendrix hizo con la guitarra eléctrica no tuvo paralelo, y tal vez aún no ha sido igualado. El estilo de tocar de Hendrix estaba profundamente arraigado en el blues, pero lo combinó con libertad tipo jazz, efectos psicodélicos, incluyendo el wah-wah y Univibe, y un sentido magistral del tiempo y fraseo. Su influencia se siente en prácticamente todo guitarrista que se atrevió a improvisar después de él… David Gilmour y Terry Kath incluidos. «Ese tipo es mejor que yo»: una declaración sobre Kath que se atribuye a Hendrix.
Con Hendrix, Clapton, Page, Beck, Gilmour, Garcia y Kath, la improvisación se convirtió en un elemento indispensable en el rock. Muchos más seguirían, también aquellos que elevaron la improvisación al arte. John McLaughlin llevó el jazz fusion al idioma del rock con la Mahavishnu Orchestra. Frank Zappa mezcló sátira con virtuosidad en solos de guitarra inimitables. Carlos Santana llevó un sentimiento latino a sus improvisaciones. Con la tecnología avanzando, también vinieron nuevas generaciones de guitarristas que cada uno añadió su propio capítulo a la improvisación. Steve Vai, Joe «Satchmo» Satriani, Eric Johnson. Nels Cline (Wilco) y David Torn son pioneros en el uso de looping y live-sampling en improvisaciones.
La improvisación es libertad. Cada nota es una elección, cada bend un suspiro, cada momento de silencio un significado. La improvisación también es riesgosa. Puede salir mal. No siempre es «hermosa». Es real. Por eso es tan poderosa, y tan humana. Ya sea sobre la pasión de Hendrix, el sonido flotante de Gilmour o el coraje crudo de Kath, una cosa está clara: mientras los guitarristas sigan buscando nuevas formas de expresarse, la improvisación continuará viviendo. En esos sonidos impredecibles, tal vez radica el alma de la música rock.
