En el verano de 1990 era casi imposible escapar de ella. En la radio, en las discotecas, en los canales de música, en las tiendas: en todas partes sonaban el mismo bajo, la misma carcajada, la misma voz que te ordenaba bailar. «Groove Is in the Heart» era una canción que sonaba como si alguien hubiera metido una colección entera de discos en una batidora y hubiera conseguido sacar algo irresistible. Funk de los años setenta, el ritmo preciso del house, el swing del hip-hop y una buena dosis de diversión.
El éxito fue enorme. La canción alcanzó el número uno en las listas de clubes de baile de Estados Unidos y Canadá, el número uno en Australia y Luxemburgo, y el top cinco en América y el Reino Unido. Esto último es, además, una historia en sí misma, porque el primer puesto británico se les escapó en el último momento, de una manera que dio lugar a un cambio oficial en las reglas.
Detrás de todo ello había un grupo que no encajaba en ninguna categoría. Una cantante de estilo colorido, un DJ nacido en Kyiv y un DJ de Japón se conocieron en los clubes de Nueva York y crearon un sonido que procedía tanto de la calle como de la colección de discos. Esta es la historia de una canción pop perfecta, de las personas que la hicieron y de la pregunta de por qué el mismo grupo volvió a desaparecer tan rápidamente de la vista después de este único éxito mundial.
Deee-Lite
El grupo comenzó en Nueva York en 1986 como dúo. La cantante Lady Miss Kier, nacida como Kierin Kirby en Youngstown, en el estado estadounidense de Ohio, conoció a Supa DJ Dmitry, nacido como Dmitry Brill en Kyiv, que entonces formaba parte de la Unión Soviética. Juntos actuaban todos los meses en clubes del centro de la ciudad. En 1987, Kier compró un sampler de la marca Akai, un pequeño dispositivo que permitía grabar fragmentos de sonido de discos antiguos y reproducirlos de nuevo. Aquello transformó por completo su música. Fue el comienzo de un método de trabajo al que más tarde llamarían Sampladelic, que también sería el nombre de su compañía de producción.
En 1988, el DJ japonés Towa Tei, nacido en Yokohama, envió al dúo una maqueta grabada por él mismo. Se dieron cuenta de que, al igual que ellos, estaba fascinado por la combinación de funk y techno, y lo invitaron a participar. Así nació el trío. Kier escribía las letras y las melodías, Dmitry tocaba la guitarra, los teclados y el bajo, y Towa recopilaba los samples y los grooves con los que se construían las canciones. Kier también diseñaba personalmente los carteles, los folletos y las portadas de los discos, dando al grupo un universo visual propio.
Ese mundo era abierto y variado. Actuaban en clubes de hip-hop y house, en clubes gais y en locales nocturnos convencionales, así como en el festival drag de Nueva York Wigstock. Fueron teloneros de De La Soul y los Jungle Brothers. El público era diverso en todos los sentidos, algo que también se reflejaba en el nombre: Deee-Lite es una versión deliberadamente mal escrita de la palabra inglesa que significa deleite.
Un giro importante llegó cuando Bootsy Collins se incorporó a las sesiones de grabación. El bajista, que se había hecho famoso en la banda de James Brown y posteriormente en el mundo de Parliament y Funkadelic, puso al grupo en contacto con los músicos de viento Fred Wesley y Maceo Parker, así como con el teclista Bernie Worrell. De este modo, un grupo que había crecido con los samples se encontró de repente con varias auténticas leyendas del funk en el estudio. Más adelante, Collins también ayudó a formar la banda con la que salieron de gira.
El grupo firmó con Elektra Records y publicó el álbum «World Clique» en 1990. El resto de la historia viene a continuación, pero algo ya está claro: Deee-Lite consiguió seis números uno en la lista estadounidense de clubes de baile a lo largo de una carrera que duró apenas unos años. Más tarde quedó claro que aquella serie de éxitos permaneció casi por completo en los clubes, mientras que el gran público recordó sobre todo aquella única canción de 1990.
Groove Is in the Heart
La canción surgió a finales de los años ochenta y ya se interpretaba en directo en 1989, mucho antes de que se grabara la versión definitiva en 1990. La base es una construcción de samples. El potente bucle de bajo procede de «Bring Down the Birds», una pieza instrumental de Herbie Hancock incluida en la banda sonora de «Blowup». La batería y la construcción del break con el silbato deslizante proceden de «Get Up», de Vernon Burch. Sobre esos cimientos, Kier añadió su voz. Bootsy Collins se encargó de las exclamaciones de fondo, un rapero del grupo A Tribe Called Quest aportó el verso de rap en la parte central, y Fred Wesley y Maceo Parker pusieron los instrumentos de viento.
El resultado no es una copia de nada existente. La canción se mueve sin esfuerzo entre el funk, el house, el hip-hop y el disco, sin llegar nunca a resultar pesada o seria. La prensa musical quedó mayoritariamente convencida en 1990: una revista musical británica y una encuesta anual estadounidense entre críticos la eligieron como el mejor sencillo del año, y otra revista británica la situó en lo más alto de su clasificación anual.
El videoclip contribuyó mucho a esa imagen. El director Hiroyuki Nakano situó a los miembros del grupo, y especialmente a Kier, en un mundo psicodélico que parecía sacado directamente de los años sesenta, con colores llamativos, figuras bailando y mucho humor. El vídeo fue nominado a varios MTV Video Music Awards en 1991, pero no ganó ninguno.
Las listas de éxitos cuentan una historia mundial. En Estados Unidos, la canción alcanzó el cuarto puesto del Billboard Hot 100 y el primer puesto de las listas estadounidenses de clubes de baile y de sencillos de doce pulgadas. En Australia estuvo una semana en lo más alto en noviembre de 1990, y también alcanzó el número uno en Luxemburgo. En Europa llegó al top diez en países como Finlandia, Grecia, Irlanda, Italia, Países Bajos y España, y alcanzó el quinto puesto en la lista europea. En Bélgica, Alemania y Suiza entró en el top veinte. En Estados Unidos recibió un disco de oro por medio millón de ejemplares vendidos, en Australia obtuvo el platino y en el Reino Unido también consiguió el platino por 600.000 unidades vendidas.
Y entonces llegó el drama británico. En septiembre de 1990, la canción se publicó como doble cara A, junto con una versión modificada de «What Is Love?», y quedó empatada con «The Joker», de Steve Miller Band, en la semana del 15 de septiembre. Ambos discos tenían las mismas cifras de ventas redondeadas. Según una norma vigente en aquel momento, en caso de empate obtenía el primer puesto el disco cuyas ventas hubieran aumentado más con respecto a la semana anterior. Resultó ser Steve Miller. Deee-Lite terminó en segunda posición. La discográfica protestó y la norma fue abolida. Más tarde salieron a la luz las cifras exactas: 44.118 frente a 44.110 ejemplares vendidos. Solo ocho ejemplares de diferencia. Es el único caso en el que se aplicó aquella norma.
¿Cómo encaja la canción en su época? El año 1990 fue un punto de encuentro. Madonna llevó el sonido de los clubes house a las listas de éxitos con «Vogue», MC Hammer y Vanilla Ice demostraron que el rap podía convertirse en un fenómeno comercial, y la música rave continuaba por toda Europa. Al mismo tiempo, en Nueva York y más allá crecía la llamada Daisy Age, una vertiente lúdica del hip-hop con flores, colores alegres y samples de funk y soul, cuyo representante más conocido era De La Soul. Deee-Lite se encontraba justo en el cruce de todas esas corrientes. Tenían el ritmo de los clubes, la alegría de la Daisy Age y el ambiente de una fiesta de los años sesenta. Eso los hacía tan difíciles de clasificar y, al mismo tiempo, tan difíciles de ignorar.
La canción siguió apareciendo en las listas de clasificación durante los años posteriores. Figura regularmente entre las mejores canciones dance de todos los tiempos y, en 2025, una revista musical estadounidense incluso la situó en el segundo puesto de una de esas listas. En 2017 apareció una reedición en vinilo rosa para el Record Store Day. Que una canción de más de treinta años siga sonando con tanta frecuencia dice bastante.
Client Liaison
Una canción tan estrechamente vinculada a un momento concreto es difícil de versionar. Aun así, a lo largo de los años numerosos artistas lo han intentado, sobre todo en directo. La versión grabada más destacada llegó desde Australia en agosto de 2021, un país en el que el original había alcanzado entonces lo más alto de las listas. El dúo australiano Client Liaison interpretó «Groove Is in the Heart» en el estudio de la emisora de radio Triple J, para su sección semanal ‘Like A Version’. En ella, los artistas eligen una canción de otro músico y le dan su propio toque.
Fue un momento bien elegido. La actuación apareció durante un periodo de restricciones por la COVID, cuando muchas personas se quedaban en casa y una canción de baile alegre parecía más valiosa que nunca. Además, el dúo estaba a punto de publicar su álbum «Divine Intervention», que saldría el 1 de octubre de 2021. La versión llamó la atención por la flauta y por la voz aguda de uno de los dos miembros del grupo, elementos que no destacan tanto en el original. El silbato deslizante del break, uno de los sonidos más reconocibles de la grabación original, recibió toda la atención en los artículos dedicados a esta versión.
Client Liaison encaja bien con la canción. El dúo es conocido por su synthpop pulido y juguetón, que mira al pasado con mucho entusiasmo, lo que hace que una versión de un clásico dance de 1990 resulte casi inevitable. Es un buen ejemplo de lo que le ocurre a una canción de este tipo cuando envejece: deja de ser tanto un éxito y se convierte más en un recuerdo compartido, una canción que una nueva generación conoce a través de fiestas, vídeos y listas de reproducción.
La canción también siguió proporcionando momentos de diversión sobre los escenarios. En 2015, las cantantes Jenny Lewis y St. Vincent la interpretaron en directo en Texas, mientras toda la banda bailaba. Esto demuestra que la canción también funciona fuera de la pista de baile: como tema festivo para una sala llena de personas que simplemente quieren cantar juntas.
World Clique
El álbum «World Clique» se publicó el 7 de agosto de 1990 a través de Elektra Records. El grupo había tardado más de tres años en terminarlo: las grabaciones se desarrollaron entre enero de 1987 y mayo de 1990, en dos estudios de Nueva York. El grupo produjo todo por sí mismo. El resultado final es un disco que suena como una fiesta con demasiados invitados, en el mejor sentido de la expresión. El house y la psicodelia constituyen la base, pero el funk, el hip-hop, el soul y el disco aparecen por todas partes.
Además de «Groove Is in the Heart», hay canciones como «Good Beat», «What Is Love?» y «Try Me On… I’m Very You», en las que Bootsy Collins toca la guitarra y Wesley y Parker se encargan de los instrumentos de viento. «E.S.P.» contiene un fragmento del actor Bela Lugosi procedente de la película «The Black Cat», de 1934, un ejemplo típico de la manera juguetona en que el grupo trabajaba con el sonido. El CD incluye dos canciones adicionales, «Deee-Lite Theme» y «Build the Bridge», que no aparecen en el LP.
La recepción fue mayoritariamente entusiasta, con algunas excepciones críticas que consideraban que el disco se esforzaba demasiado por sonar innovador. Mientras tanto, el público escuchaba principalmente los sencillos. En el Reino Unido, el álbum alcanzó el puesto 14 en septiembre de 1990. En Estados Unidos fue subiendo lentamente durante el otoño, impulsado por el éxito del sencillo, y llegó al vigésimo puesto en noviembre. Permaneció 41 semanas en la lista estadounidense de álbumes y obtuvo el disco de oro en diciembre de 1990. En Canadá, donde alcanzó el decimoquinto puesto, consiguió el platino, mientras que en el Reino Unido obtuvo el oro. En Australia llegó al puesto treinta y tres.
Es el álbum más exitoso del grupo. Los dos discos posteriores obtuvieron resultados cada vez más modestos en las listas, por interesantes que fueran. Eso convierte a «World Clique» en una imagen de su época condensada en un solo disco: un momento en el que la escena de clubes de Nueva York pudo dirigirse brevemente al mundo entero.
Power of Love
Deee-Lite eligió «Power of Love» como segundo sencillo del álbum, a finales de 1990. La canción siguió al éxito mundial e hizo lo que hacen muchos sencillos posteriores: era casi igual de potente en la pista de baile, pero recibió menos atención fuera de los clubes. Se convirtió en el segundo número uno del grupo en la lista estadounidense de clubes de baile, donde permaneció dos semanas en lo más alto. En la lista general estadounidense se quedó en el puesto 47, mientras que en el Reino Unido alcanzó el puesto 25 y en Irlanda el 21. En ese sentido, siguió exactamente el patrón que el grupo continuaría experimentando: una posición sólida en los clubes y un puesto modesto en las listas de éxitos.
El resto se cuenta rápidamente. En 1991 continuó la serie de éxitos en los clubes de baile con «Good Beat», que alcanzó el número uno, y con «E.S.P.». En 1992 llegó el segundo álbum, «Infinity Within», un disco con un marcado carácter político que obtuvo resultados inferiores en las listas al primero. Con «Runaway» y «Pussycat Meow», el grupo volvió a alcanzar, no obstante, lo más alto de la lista estadounidense de clubes de baile. Mientras tanto, la distancia entre los miembros de la banda iba creciendo. Towa Tei no había salido de gira con ellos y prefería trabajar en casa en el segundo álbum, donde tenía sus discos y sus samples. Para el tercer álbum, «Dewdrops in the Garden», publicado en 1994, fue sustituido por DJ Ani. Alrededor de ese mismo año también terminó la relación entre Kier y Dmitry y, con ella, el grupo.
¿Qué quedó? Un catálogo con seis números uno en los clubes de baile estadounidenses y una reputación que descansaba principalmente sobre una sola canción. No es un legado pequeño, pero sí una trayectoria poco habitual. Towa Tei construyó su propia carrera en solitario y participó en un supergrupo japonés. Dmitry fue elegido DJ del año en Ibiza y realizó remezclas para artistas como Sinéad O’Connor y Ziggy Marley. Kier se convirtió en un icono de estilo que todavía aparece mencionado en las revistas de moda.
Sobre todo en los años posteriores al éxito mundial, parece que el grupo nunca consiguió reinventarse por completo. La combinación de tantas influencias resultaba refrescante mientras era novedosa, pero la industria musical de los años noventa se movía rápidamente. El techno, el grunge y el gangsta rap acapararon la atención. Sin embargo, «Groove Is in the Heart» sigue apareciendo allí donde la gente quiere bailar. Quizá sea el final más bonito que un grupo puede desear: una canción que conoce todo el mundo y que todavía suena como si se hubiera escuchado por primera vez ayer.
A veces basta una sola canción para formar parte de la historia del pop para siempre. Deee-Lite lo demostró con una línea de bajo procedente de una banda sonora, un rap de un grupo estadounidense de hip-hop y una carcajada que nunca se olvida. El groove está en el corazón, como dice el título, y décadas después sigue estando allí.
