Hay canciones que, después de escucharlas una vez, nunca vuelven a abandonarte. No porque sean especialmente refinadas, no porque hayan desencadenado una revolución musical, sino porque están grabadas en lo más profundo de la memoria colectiva de una generación. «Tubthumping» de Chumbawamba es una de esas canciones. Apareció en el verano de 1997, sonaba a la vez como un estadio de fútbol y una pista de baile, y en pocas semanas tenía al mundo entero bajo su hechizo. Fue obra de una banda punk anarquista que había operado durante quince años en la periferia y que de repente, casi en contra de su voluntad, se encontraba en lo más alto de las listas. La historia detrás de esa canción es una historia de resistencia, contradicción y el poder persistente de un mensaje simple.
Chumbawamba
Todo comienza en 1982, en una casa ocupada en Leeds, al norte de Inglaterra. Un puñado de jóvenes idealistas con convicciones políticas que iban mucho más allá de la retórica punk fundaron un colectivo al que llamaron Chumbawamba. El nombre no significaba nada en particular, y ese era precisamente el objetivo. Lo que la banda sí significaba desde el principio era claro: anarcocomunismo, feminismo, antifascismo, derechos de los animales, lucha de clases. El mundo debía cambiar, y Chumbawamba iba a luchar por ello con la música como arma.
La banda estuvo formada durante gran parte de su carrera por siete u ocho miembros y se alimentó de una amplia gama de estilos musicales, incluidos punk rock, pop, folk y dance. Eso también se escuchaba: los primeros discos sonaban como ataques crudos de punk, pero la banda nunca se dejó encasillar en un solo sonido. Hicieron un álbum completamente a cappella de canciones folclóricas inglesas tradicionales, experimentaron con ritmos electrónicos y con letras concebidas como panfletos políticos en forma de música.
Chumbawamba nació en la comunidad de Ocupas de Leeds y a lo largo de casi tres décadas incorporó punk rock, pop, música del mundo y folk. Poco a poco construyeron una base fiel de seguidores, personas que valoraban la ética DIY de la banda y su disposición a asumir consecuencias por sus posturas políticas. La banda participó activamente en las protestas británicas contra la Poll Tax, un impuesto impopular introducido por la primera ministra Margaret Thatcher y criticado por favorecer a los ricos y perjudicar a los votantes más pobres.
En 1993 lograron su primera entrada modesta en las listas del Reino Unido con «Enough Is Enough», una colaboración con Credit to the Nation. Después llegaron canciones como «Timebomb» y «Homophobia», que les dieron reconocimiento en círculos alternativos pero poco impacto comercial. Hasta 1997.
Tubthumping
El momento en que la banda dio el paso definitivo hacia una estrategia más amplia fue su fichaje por EMI, una de las grandes multinacionales de la industria musical. Para una banda que diez años antes había participado en una recopilación llamada literalmente ‘Fuck EMI’, fue una decisión controvertida. La firma con un sello mayor provocó una gran división entre sus seguidores, muchos de los cuales sintieron que la banda había traicionado sus principios. La banda defendió la decisión argumentando que todas las discográficas, grandes o pequeñas, funcionan bajo principios capitalistas y que era mejor llegar a un público más amplio que quedarse en un nicho reducido.
El resultado de ese paso fue «Tubthumping». La canción fue lanzada en agosto de 1997 por EMI Records como el primer sencillo del octavo álbum de estudio «Tubthumper». Escrita y producida por la propia banda, se convirtió en su mayor éxito.
La inspiración fue sorprendentemente cotidiana. El guitarrista Boff Whalley dijo a The Guardian que trataba de ‘la resiliencia de la gente común’. Un pub en Leeds llamado Fforde Grene sirvió como referencia. El estribillo, con su mantra repetido sobre levantarse después de caer, suena como un grito de estadio en una tarde de sábado, una canción de bar sobre perseverancia y conciencia de clase.
Musicalmente, «Tubthumping» era un híbrido extraño. Es una canción de dance rock, rock alternativo y dance punk. La introducción incluye un fragmento de la película británica «Brassed Off», un drama sobre una banda de mineros que intenta sobrevivir mientras la mina cierra a su alrededor. Ese detalle no era casual. Anclaba la canción en la realidad social de las clases trabajadoras del norte de Inglaterra.
El éxito en listas fue impresionante. En el Reino Unido debutó en el número dos y permaneció tres semanas consecutivas en esa posición, bloqueado del número uno por «Men in Black» de Will Smith. Pasó once semanas en el top 10 y veinte semanas en el top 100.
A nivel internacional fue un gran éxito. Alcanzó el número uno en Australia, Canadá, Irlanda, Italia y Nueva Zelanda. En Estados Unidos llegó al número seis del Billboard Hot 100 y encabezó otras tres listas de Billboard. Para una banda británica prácticamente desconocida fuera de los circuitos alternativos, fue un éxito abrumador.
La canción llegó en un momento musical muy activo en 1997. Ese año triunfaron artistas como Hanson, Savage Garden, No Doubt, Prodigy y Spice Girls. El Britpop alcanzó su punto máximo con Oasis y Blur, mientras la escena electrónica de The Chemical Brothers y Daft Punk empezaba a influir en el pop mainstream. «Tubthumping» no encajaba en ningún sitio y a la vez en todos: energía punk, pegada dance y espíritu de himno futbolero.
En los Brit Awards de 1998, «Tubthumping» fue nominada como mejor sencillo británico. Vendió 880.000 copias en el Reino Unido.
They Might Be Giants
El éxito de una canción también se mide por cómo otros la reinterpretan. «Tubthumping» atrajo a otros artistas precisamente por su estructura poco convencional. La banda de rock alternativo They Might Be Giants versionó «Tubthumping» en 2011 para la serie de vídeos A.V. Undercover de The A.V. Club.
La lógica detrás de la elección fue llamativa. John Linnell dijo que quizá era la canción que más se parecía a una canción de They Might Be Giants, por su estructura inusual y su alejamiento del pop convencional. Escribió que en parte se debía a que fue compuesta por un colectivo.
Para reforzar el estribillo coral, John Flansburgh reunió a tantos colaboradores de The A.V. Club como fue posible en el pequeño espacio de grabación para cantar junto a la banda. El resultado fue una versión enérgica que capturaba la esencia del original pero con identidad propia. La versión apareció más tarde en el álbum recopilatorio «Album Raises New and Troubling Questions».
La elección de They Might Be Giants es significativa. No son los artistas más obvios para versionar un himno de bebida de finales de los noventa, pero su decisión subraya lo que muchos ya intuían: bajo la superficie rugosa de «Tubthumping» hay una calidad compositiva que va mucho más allá de un éxito aislado.
Tubthumper
«Tubthumping» fue el adelanto del álbum «Tubthumper», publicado el 1 de septiembre de 1997. Es el octavo álbum de estudio y el debut con una gran discográfica de la banda inglesa Chumbawamba, publicado por EMI. El álbum supuso un cambio de dirección musical respecto a sus raíces anarcopunk e incorpora pop rock, dance pop y rock alternativo. Temáticamente funciona como un comentario social sobre distintas cuestiones políticas, especialmente la desigualdad de clases.
El álbum obtuvo resultados comerciales muy fuertes. En Estados Unidos alcanzó el número tres del Billboard 200 y vendió más de 3.200.000 copias. En Canadá llegó al número dos y en el Reino Unido al número diecinueve.
Además de «Tubthumping», el álbum incluía otros temas destacados. El segundo sencillo «Amnesia» demostraría que la banda tenía más que ofrecer que un único gran éxito.
Amnesia
Tras el éxito de «Tubthumping», el mundo esperaba el siguiente movimiento de Chumbawamba. «Amnesia» es el segundo sencillo del octavo álbum de estudio de la banda inglesa Chumbawamba, «Tubthumper», publicado el 19 de enero de 1998 por EMI. La letra del tema se centra en el sentimiento de traición que sintieron muchos de izquierdas en Inglaterra durante el ascenso de New Labour.
La canción es más política y más incisiva que su predecesora. «Amnesia» explora la deshonestidad de los políticos y la indiferencia de los votantes que siguen eligiéndolos. Fue escrita para las elecciones generales en Inglaterra, dirigida al New Labour de Blair, pero con un mensaje universal sobre promesas incumplidas.
Comercialmente se mantuvo firme. Alcanzó el top 10 en el Reino Unido y Canadá, y dio a la banda sus últimas entradas en el top 20 en ambos países. Esto demostró que el éxito de Chumbawamba no era un accidente aislado.
El periodo posterior a «Tubthumping» y «Amnesia» fue de retirada progresiva del mainstream. La banda continuó haciendo música, pero volvió a sellos más pequeños y a un sonido más acústico y folk. En 2004 varios miembros de larga trayectoria abandonaron el grupo, que continuó como una formación acústica de cuatro miembros.
La banda también fue noticia por sus acciones políticas. En los Brit Awards de 1998, el cantante Danbert Nobacon lanzó agua sobre el entonces viceprimer ministro británico John Prescott como protesta contra la política del gobierno laborista hacia los trabajadores portuarios en huelga en Liverpool. Fue exactamente el tipo de gesto propio de Chumbawamba: ruidoso, directo y completamente inesperado.
A finales de los noventa, la banda rechazó una oferta de 1,5 millones de dólares de Nike para usar «Tubthumping» en un anuncio del Mundial. Según la banda, la decisión tardó unos treinta segundos.
El 7 de julio de 2012, Chumbawamba anunció su disolución. Su último concierto tuvo lugar en Leeds City Varieties. Tras treinta años, catorce álbumes de estudio y una larga trayectoria de activismo político, todo terminó.
Pero «Tubthumping» sigue vivo. En la fachada lateral del Leeds Playhouse hay una instalación de neón con la frase ‘I get knocked down but I get up again’ de la canción. Es un recordatorio de un tema que empezó como una canción de pub en Leeds y se convirtió en uno de los himnos más reconocibles de los años noventa. Un recordatorio de que el mensaje más simple a veces es el más poderoso: levantarse una y otra vez.
